



KRACHTWIJK

Floortje ter Heurne woont in de Arnhemse wijk Malburgen, 1 van de 40 achterstandswijken waar extra geld en aandacht naartoe gaan.

Een palmpasestok. Ik weet helemaal niet hoe zo'n ding eruitziet, maar in de nieuwsbrief van school staat zwart op wit dat Joep er eentje moet hebben. En snel graag, want over twee weken moet hij ermee de straat op. Terwijl er bij mij langzaam iets begint te dagen over broodhaantjes spreekt Juf mij aan over de boodschappen. Ik heb toch gezegd dat ik wil helpen? Nou, of ik dan de versieringen voor deze stokken kan verzorgen. Tweehonderd fruitsleutels, net zo veel dropsleutels en 'iets van chips', maar die moeten dan wel rijgbaar zijn. Met dat lijstje stap ik de buurtsuper binnen. Ik probeer uit te vogelen hoeveel van die regenboogkleurige spenen er in een zak zitten en graai vervolgens maar meteen de complete voorraad uit het schap. Bij de dropsleutels doe ik hetzelfde. Op naar de chips dan maar. Rijgbare nog wel! Voor dat schap staat een vrouw van mijn leef-

WAT DOE IK ALS IK EEN VROUW MET EEN HOOFDDOEK ZIE? IK STOP HAAR ONBEWUST IN EEN HOK

tijd, schat ik. Ze gaat bijna volledig schuil in haar enkellange gewaad. Van onder haar hoofddoek kijkt ze me even aan en dat was het. Pas als ze weer naar me kijkt en een verbaasde blik over mijn kar bomvol snoep laat glijden, zeg ik: "Ja, feestje op school. Palmpasen." Meteen denk ik: dat zegt haar natuurlijk helemaal niks. Ik vind mezelf altijd wel tolerant, ruimdenkend, noem maar op. Maar wat doe ik als ik in de buurtsuper een vrouw met een lange jurk en hoofddoek zie? Ik stop haar onbewust meteen in een hok. Het hokje 'ze zal wel niet snappen wat ik aan het doen ben en al helemaal niet waarvoor ik dat doe'. Gelukkig zet ze me dik op mijn nummer door te zeggen: "Palmpasen, o ja. Dan moet je die chips nemen. Die kun je makkelijk rijgen en daar zitten ook geen notensporen in. Tja, met al die allergieën tegenwoordig. Wist je dat ze hier van die bestelformulieren hebben? Die gebruik ik ook vaak. Heel handig, dan kopen ze extra spullen in en staat alles al in een doos voor je klaar. Veel plezier op school." Dan is ze weg. Ik niet. Laat mij hier nog maar even lekker op mijn nummer gezet staan.

- **NAAM:** FLOORTJE TER HEURNE (34) • **RELATIE:** MET JEROEN
- **KINDEREN:** ZOON JOEP (6) • **WOONT IN:** ARNHEM