



KRACHTWIJK

Floortje ter Heurne woont in de Arnhemse wijk Malburgen, 1 van de 40 achterstandswijken waar extra geld en aandacht naartoe gaan.

Ook toen het hier zogenaamd nog een *no-go area* was, woonden mijn lief en ik heel gezellig in Malburgen, boven een herenkapper. Die had overigens toen al een interieur dat zo naar het openlucht-museum kon met het predicaat 'Kapper uit de jaren vijftig'. Eén deur verder zat, en zit, een Marokkaanse collega. Volgens mij is die beter ingeburgerd dan zijn degelijke buurman. Suikerfeest viert hij wel in zijn eigen tijd – zijn woorden – en dat hij thuis liever een traditioneel gewaad draagt, hoeft niemand te weten. In de zomer heeft hij een soort terras voor zijn deur en speelt hij gitaar in de zon. Lief en ik besloten op een dag om te trouwen, maar drie jaar vooruit plannen is niks voor ons. Twee maanden was wel genoeg. Toen ik op onze trouwdag opstond, dacht ik: eh... wat zal ik eigenlijk met mijn haar doen? Ik keek uit het raam en zag Kapper net de parkeerplaats opdraaien. "Ik loop even naar hiernaast", riep ik en

IK ZIE DE MOND VAN DE KAPPER NOG OPENVALLEN. "WAT? GA JE TROUWEN?"

snelde naar beneden. Ik zie Kappers mond nog openvallen. "Wat? Ga je trouwen? Vandáág?" Hij moest even een bakje koffie zetten en bekomen van de schrik. "Maar we hebben niks geoefend...", prevelde hij nog. Ik vertrouw hem helemaal, dus ik zag het wel zitten. De kapsalon liep vol en Kapper moest het aan iedereen vertellen: "Ze gaat vandaag trouwen. En ik mag haar háár doen!" Een tijd later, toen zijn eigen dochter trouwde en hij een feest moest voorbereiden dat drie dagen zou duren, begreep ik zijn verbazing pas echt goed. Hij vond mijn Hollandse nuchterheid vooral aandoenlijk, geloof ik. Hij maakte een waar kunstwerk van mijn haar. Toen ik 's middags in een door Vriendin gemaakte jurk naar buiten kwam, stond hij buiten. Hij applaudisseerde luid, bijgestaan door alle klanten die de zaak uit kwamen. Het feest kon beginnen! Inmiddels heeft Kapper plaatsgemaakt voor zijn zoon. Die heeft de zaak omgetoverd in een iets meer trendy kapsalon en creëert daar dito kapsels. Hij heeft het duidelijk niet van een vreemde. Klanten komen al lang niet meer alleen uit de wijk. Oud-bewoners waaien vanuit alle windstreken terug naar Malburgen als hun haar om een knipbeurt vraagt. En ik? Ik ben klant van het eerste uur en blijf dat tot het laatste.